স্বগতোক্তি নয়

বলতে বলতে বলেই ফেলেছি সব
ভাঙতে ভাঙতে ভেঙেছি যে কত কিছু
এড়াতে এড়াতে এড়িয়ে গিয়েছি দায়
নিচু হতে হতে আর কত হব নিচু?

মানতে মানতে মানিয়েছি সঙ্কট
সরিয়ে রেখেছি স্পৃহা আর যত ক্ষোভ
হারতে হারতে হেরেই গিয়েছি তবু
গড়েছি যখন দরকার প্রতিরোধ

হারিয়ে ফেলেছি সংগ্রহে থাকা ঋতু
হারিয়েছি যত জমানো সুসংবাদ
হারতে হারতে হারিয়ে ফেলেছি দেশ
শুধু জিইয়ে রেখেছি ভিতরে অবিশ্বাস

লিখতে লিখতে লিখেছি ভিন্নমত
লিখেছি ধর্ম, ধর্মের পরিহাস
লিখতে লিখতে বেড়েছে আশঙ্কা
চেনা মুখগুলো অচেনা অকস্মাৎ

শুধু লিখিনি গোপন অতিযাপনের রীতি
লিখিনি কোথায় কতটুকু ব্যর্থতা
হারিয়ে ফেলিনি স্বপ্নের অভিরুচি
লিখিনি বাঁচতে করেছি কী সমঝোতা